Пепел золотой птицы

О книге

Тата знает, что за всё платят. Однажды ночью она сбежала из родительского дома, но кто‑то столкнул её в тёмную воду Вазузы. С того момента ей снится один и тот же сон, в котором вода вновь и вновь обрушает на неё свою безмолвную бездну. Тата ощущает, что час расплаты уже близок, и каждый новый день приближает её к неизбежному столкновению с тем, кто её бросил.

В Зубцов, к умирающему графу Шувалову, приезжает сыщик Кошкин. Граф просит его остаться в имении, чтобы тот помог ему разобраться с бумагами, но разговор о работе не складывается: между ними остаётся слишком много невысказанного, будто тень прошлого давит на каждое слово. На празднике в доме Громовых Кошкин встречает Татьяну Тарнавскую — женщину, которая, как она утверждает, видела его во сне, знает его должность и говорит о его суженой так, будто уже знакома с ней. Татьяна приглашает его на вечер, обещая встретить ту, которая составит его счастье. Кошкин скептически относится к гаданиям и предсказаниям, однако вскоре понимает, что Татьяна знает о нём то, чего никто иной не мог бы узнать.